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של מי החוב הזה? 

על הסרט הישראלי "החוב", מאת עדו רוזנבלום ואסף ברנשטיין (2007)

המאמר דורש כמה השלמות, שיושלמו בהקדם. 
· הסרט החוב (2007) מתכתב עם סרט אחר, שנוצר שנים ספורות לפניו: "ללכת על המים", מאת גל אוחובסקי ואיתן פוקס (2004). שני הסרטים בוחנים את סוגיית "זיכרון השואה בחברה הישראלית"  מתוך זווית החשבון הבלתי סגור עם פושעי המלחמה הנאצים. שני הסרטים עוסקים בשאלת הנקם, ערכו המוסרי ותכליתו, הן במישור האישי והן במישור הלאומי, תוך הדגשת השיח בין השניים. 'ישראל' ו'ישראלים' באים חשבון עם פושע מלחמה קשיש. בשני הסרטים הזרוע הארוכה של המדינה מתגלמת בדמותם של אנשי שב"כ (בהווה או בעבר), צעירים, יפים ועתירי התחבטויות רגשיות ומוסריות. ב"ללכת על המים עומד ה"שליח" אל מול קשיש חסר ישע; ב"החוב" מתמודדים ה"שליחים", מעין חבורת חסמב"ה, עם פושע בעבר,  אמנם מאושפז בסניטריום, אבל עדיין במלוא כוחו ונחישותו "להשמיד, להרוג ולאבד". 
· עוד הבדל מכריע בין שני הסרטים הוא שב'ללכת על המים', המדינה ונציגיה מועמדים בפוקוס (מנחם ואייל), אם כי איש השב"כ, העשוי ללא חת, מוצג גם כאדם, על כל מורכבותו הרגשית; 'החוב' לעומת זאת, מדיר מראש את "החברה הישראלית" ואת מוסדותיה הרשמיים מכל תפקיד בסרט, למעט תפקיד ה"נעדר". הסרט מדגיש בכוונה את המדינה כמפקירת שליחיה, עד כדי העמדתם בסכנת חיים; כך הוא לועג ליומרה המוצהרת של הממלכתיות הישראלית, אשר הציגה עצמה בטקסי הזיכרון כ"יורשת החוב של ששת המיליונים". התסריט מדיר גם את המכוּנים "בני הדור השני והשלישי" מן הסיפור, וגם זאת כדי לערער על יומרתם ותדמיתם הציבורית כ"נושאי לפיד הזיכרון". חבורת הנוקמים היוצאת (בשנות התשעים?) להשלמת המשימה שלא צלחה בזמנו, הם בני הגיל השלישי, ואולם לכאורה הם נעדרי כל הקשר משפחתי: ילדים, נכדים, בני זוג שאולי מרגישים בחסרונם עקב היעלמותם המסתורית – אלה נעדרים לחלוטין מהתסריט, ולא בכדי. הניצולים הם בודדים בכאבם. חשבון דה יורה ודה פקטו, טוען הסרט, מתקיים רק בין הניצולים עצמם לרודפיהם. היעדרה של המדינה, הפקרת  שליחיה (כבר בשנות הששים), הם סמל לכך שהמדינה נשאה כל השנים את צוואת הניצולים רק כמס שפתיים, ולא באמת לקחה על עצמה את חובם אל מול הפשע שבוצע כלפי הנספים ואלה ששרדו את התופת. המחדל הוא לא רק היום, ממרחק הזמן, כשאפשר לטעון שהרוצחים ומשתפי הפעולה ממילא כבר הלכו לעולמם; העמדת הפנים החלה כבר אז, בשנות הששים של המאה העשרים, עת שימש משפט אייכמן מעין עלה תאנה לאי-עשייה, "זבנג וגמרנו" בכל הקשור לקיום ה"חוק לעשיית דין בנאצים ובעוזריהם" (1950). בפועל, נותר החוב ללא פרעון ממלכתי.
· זאת ועוד. ברובד נוסף בסרט מאתגרים היוצרים עוד קלישאה רדומה. הם מחזירים אל מרכז הדיון הציבורי את הסוגייה הכאילו-פתורה, "כצאן לטבח?" - אותה סוגייה רגישה ומביכה, שבשנות השמונים של המאה העשרים (בערך) חונכנו להימנע מלעסוק בה, כי "מי שלא היה שם לא יוכל לשפוט", וכי עצם העלאת השאלה מעידה על בורות בהבנת "הסיטואציה האנושית המורכבת של עמידת היהודים בשואה". מאז נדמה היה כאילו באמת עבר זמנו של הביטוי ה"אומלל"; הן הביטוי עצמו והן סימן השאלה הכרוך בו הפכו לקלישאה, שראוי ואינטלגנטי לשמור מרחק ממנה. השיעורים בבתי הספר ובמכוני ההוראה מוקדשים כבר שנים להתמודדות עם "דילמות אנושיות" אחרות - אבל יוצרי הסרט החליטו לנער ממנה את האבק, שכן, לתפיסתם, שום דבר לא פתור עדיין; השאלה צפה ועולה במחשבות, אם לא על הלשון, כל הזמן, ואין רלוונטית ממנה לנושא "זיכרון השואה בחברה הישראלית". לכן הם בועטים אותה בעוצמה רבה אל הבטן הרכה של הצופים, ואלה אכן חשים שאין לאן לברוח. הפושע הנאצי, "המנתח מבירקנאו", המתעלל הסאדיסט הסדרתי מאז, והאדם הארי החסון והבוטח משנות הששים ועד היום הזה, יורה  אותה מפיו כאקסיומה, לא כשאלה ולא כדילמה. הוא מטיח באכזריות מתגרה כלפי יפי הבלורית והתואר הישראלים (וכלפינו הצופים, כמובן, בני כל הגילים), את מה שבעיניו הן אמיתות שלא מוטלות בספק: "................" [להשלים הציטוט מתוך הסרט]. 
· טענה נוספת בסרט אפשר לנסח רק בקו הגמר, אחרי שבוחנים את הסצנה האחרונה בו: [לתאר את הסצנה...] ....מה המטאפורה? - כשאחרון הניצולים ימות, ואחרון הרוצחים ימות, רק אז ייסגר החשבון. וב"ימות" הכוונה למוות קונקרטי של אנשים קונקרטיים. לא דור שני ולא מוסדות זיכרון נושאים את החוב על כתפיהם באמת. כי לא הם בעלי החוב, אלא רק מי שסבל את הזוועות על בשרו. לכן הם גם נעדרים במופגן מהסרט, כמוסבר לעיל.
· הסרט מעלה לדיון עוד רעיון שאינו שגור בשיח הציבורי: הפקת ספרי זיכרונות של ותיקי הממסד (במקרה זה כותבת האוטוביוגרפיה היא גם ניצולת השואה וגם אשת כוחות הביטחון) הינה סמל סטטוס חברתי והזדמנות למסיבות השקה ראוותניות – וגרוע מכך, קיימת אפשרות שספרי הזיכרונות אינם אמינים. הפתיח של הסרט – מסיבת השקה לספר חדש מאת ניצולת השואה – ספר המתפרסם עשרות שנים אחרי השואה כחלק מגל סיפורת הניצולים המוכר לנו בעשרים-שלושים השנים האחרונות – משמש נקודת מוצא לסרט, אבל גם זורע ספק לגבי אמינותו של הז'אנר כולו. מדוע? משום שבסרט מתברר מיד ששלד הסיפור היוצא לאור עכשיו – זה אשר הקנה בזמנו יוקרה רבה לגיבוריו (לכידה מוצלחת של פושע נאצי, שלא הובא בזמנו למשפט בישראל כי התאבד, כביכול, בשביו), ועל בסיסו נישאת חבורת ותיקי שב"כ על כפיים – שלד זה בשקר יסודו. והשקר הוא הרי המניע את העלילה כולה מכאן והלאה. אי אפשר להתעלם ממוטיב הזיוף הבא כאן לידי ביטוי, ומאיר באור מטריד את שאר המוטיבים שסקרנו כאן. 
· נדמה אפוא כי יוצרי הסרט, במודע או שלא במודע, מניחים לפתחנו סדרה של זיופים בכל הקשור לעמדותינו המוצהרות והחבויות ביחס למקומו של זיכרון השואה בהשקפותינו ובהתנהגותנו, ואנו מוזמנים להישיר מבט.
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