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סיפור מסתורי על חפרפרת בדשא  הדס לאור אשור
עוד סיפור שסבתא מספרת על החיות שמתארחות בחצר שלה בכל עונות השנה. 

עַל הַדֶּשֶׁא בַּחֲצַר בֵּיתֵנוּ 
מָצָאנוּ הַבֹּקֶר תִּלֵּי-תִּלִּים שֶׁל חֲפַרְפֶּרֶת.
מַה זֶה?! בְּלָיְלָה אֶחָד? וְכָל-כָּךְ בְּשֶׁקֶט?

מַה הִיא רוֹצָה לְּהַגִּיד?

חַשָׁבְתִּי: בֶּטַח יֵשׁ לַהּ תַּפְקִיד.

הִיא אֶת שֶׁלָּהּ אוֹמֶרֶת, 
וְהָרֵי-פֵּרוּרִים שֶׁל סִפּוּר נוֹצָרִים 

בִּזְמַן שֶׁהִיא מִתְחַפֶּרֶת.  
· סִפּוּר? 
כֵּן! סִפּוּר מִסְתוֹרִי, אֵין לִי דֶּרֶך אָחֶרֶת לְתָאֵר אֶת

מַה שֶׁרָאִינוּ בָּחוּץ, רֶגַע לִפְנֵי שֶׁהַשְּכוּנָה מִתְעוֹרֶרֶת: 
מֵחוֹל הִיא בָּנְתָה אַרְמוֹנוֹת-אַרְמוֹנוֹת 
חוּמִים וּגְבוֹהִים לְתִפְאֶרֶת.
· הַחֲפַרְפֶּרֶת? 
כֵּן! וְהַכֹּל בַּצִּפָּרְנַיִם שֶׁלָּהּ, לא נִגְמַר לָהּ הַכֹּח לִבְנוֹת...

· חִפּוּשִׁית שְׁחֹרָה שֶׁעָבְרָה שָׁם בֶּטַח אַמְרָה:

· "אֲפִלּוּ הַפִּירַמִידוֹת יוֹתֵר קְטַנוֹת".

וְזוּג חֶלְזוֹנוֹת וָתִיק אוּלַי פִּהֵק בְּצַוַּאר מָתוּחַ:

"אֲנִי לא בָּטוּח", הוּא יַגִּיד: "הִתְעוֹרַרְנוּ בְּאֶרֶץ אַחֶרֶת?"
· וְהִיא: "אֲנִי מַרְגִישָׁה כְּמוֹ תַּיֶּרֶת 
בִּכְפַר אֹהָלִים אִינְדְּיָאנִי.
עַל אַדְמַת חַפְרַפֶּרֶץ כָּזֹאת, בֶּאֱמֶת מָה אֲנִי?!
לְשִׂמְחָתֵנוּ הָיָה זֶה יוֹם חָרְפִּי וְיָפֶה,
הֶחְלַטְנוּ לָשֶׁבֶת מוּל הַנּוֹף לְקָפֶה...
וְחָשַׁבְתִּי, כָּכָה, בֵּינִי לְבֵין עַצְמִי,
לוּ הָיִיתִי נְמוּכָה יוֹתֵר מִדֶּשֶׁא
וְגָרָה כָּמוֹהָ בַּחֹשֶׁךְ אוּלַי,
הַחֲפַרְפֶּרֶת הָיְתָה מִתְגּוֹרֶרֶת דַּי קָרוֹב אֵלַי...
· וְתוֹלַעַת אַחַת הָיְתָה אוֹמֶרֶת:
 "הִשְׁתַּגַּעְתְּ?! 
לֹא מָצָאתְ לָךְ חֲבֵרָה אַחֶרֶת? 
רַק אֶת גִּבֶרֶת חֲבַרְבֶּרֶת?!"... 
וּבְעוֹד אֲנִי מְהַרְהֶרֶת
לְפֶתַע, מַמָּשׁ מוּל עֵינֵינוּ 
תְּלוּלִית קְטַנְטַנָּה מִתְדַּרְדֶּרֶת.
שָׁמַרְנוּ עַל שֶׁקֶט-דְּמָמָה
אוּלַי נִשְׁמַע מִתַּחַת רִצְפַּת-אֲדָמָה 
חֲפַרְפֶּרֶת חוֹפֶרֶת... 
וְאוּלי הִיא בִּכְלַל יְשֵׁנָה, 
וְזֶה מַה שֶׁקוֹרֶה כְּשֶׁהִיא נוֹחֶרֶת...
הִקְשַׁבְנוּ... וְזֶמֶר כָּזֶה שָׁמַעְנוּ: 
"עֵת לַחְפֹּר וְעֵת לָפוּשׁ,
"וְאֵין כְּמוֹ טַעַם הַחִפּוּשׂ 
וְהַנְּגִיסָה בַּשָּׁרָשִׁים..."
 - "בְּחַיַּי! אֵיזוֹ מִין חַיָּה!" נִדְהַמְתִּי, 

"מִלִּים שֶׁל אֲנָשִׁים
בְּמַּנְגִּינָה שֶׁל חֲפַרְפֶּרֶת". 

מַה זֹאת אוֹמֶרֶת? 

הִיא שָׁרָה בִּזְמַן שֶׁהִיא חוֹפֶרֶת?!

מַה הִיא מְחַפּשֶׂת? וְלָמָה הִיא נוֹגֶסֶת? וּמַה בִּכְלַל הַטַּעַם? 

סִפּוּר כָּזֶה לֹא שָׁמַעְתִּי אַף פַּעַם! 
מוּזָר. אוּלַי רַק כָּכָה הִיא מַצְלִיחָה לְהַמְשִׁיך בַּהֲלִיכָה.
מִזְמוֹרִים כְּמוֹ רַמְזוֹרִים בְּדֶרֶךְ חָשׁוּכָה. 

וְהַשֹּׁרָשִׁים נוֹתְנִים לַהּ כֹּח, 

מַזְכִּירִים לַהּ מְחִילוֹת שֶׁהִיא לֹא רוֹצָה לִשְׁכֹּח. 
אָהָה. אָז כָּכָה הִיא גַּם שְׂבֵעָה, וְגַם לֹא מִתְבַּרְבֶּרֶת. 

אוּלַי עִם הַשִׁיר הִיא פָּחוֹת פּוֹחֶדֶת, לְמַטָּה בַּמִּנְהֶרֶת 

שֶׁהִיא יוֹצֶרֶת מִתַּחַת לכְּבִישִׁים...

מְזַמֶּרֶת וְעוֹדֶרֶת,   

עַד שֶׁ... 

עַד שֶׁהִיא עוֹצֶרֶת בַּדֶּשֶׁא שֶׁלָכֶם, וּמִתְאַוְרֶרֶת
וזוללת בְּחֶשֶׁק שֹׁרָשִׁים קָשִׁים... 

כֵּן, אִלּוּ יָכֹלְנוּ, לֹא הָיִינוּ מַרְשִׁים... 
*

אַח, אֵיזוֹ דַּיֶּרֶת! זוֹחֶלֶת בַּמַּחְתֶּרֶת 

מַשְׁאִירָה אַחֲריה תְּלוּלִית, 

וְשִׁיר וְסִפּוּר לְמַזְכֶּרֶת...
וַאֲנִי מַשְׁקִיפָה מִלְמַעְלָה, הַקָּפֶה כְּבַר נִגְמַר,

עֲדַיִן חוֹשֶׁבֶת עַל מַה שׁהָיָה לָהּ לוֹמַר.

סַבְתָּא, כְּבַר מְאֻחָר
אֶת הֵמְשֵׁך הַסִּפּוּר תְּסַפְּרִי לִי מָחָר.  
הוד השרון, מול הדשא, 2012
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